主页 > 走在星空 >【散文】爱的本质是我的信仰李魁贤

【散文】爱的本质是我的信仰李魁贤

【散文】爱的本质是我的信仰李魁贤

  挖出我的眼睛:我能看见妳,

  封住我的耳朵:我能听到妳,

  无足,我能走向妳,

  无口,我还能向妳宣誓心意,

  切断我的臂膀,我将以我的心,

  犹如一只手,将妳把握,

  关闭我的心房,我的头脑还会想念妳,

  而若是妳在我的脑中纵火,

  我能以我的血液负载妳。

  ──里尔克《时间之书》第二部《朝圣之书》

每当提到里尔克(Rainer Maria Rilke),自然想起他的情诗,最先浮上我脑海的就是这几行诗。这样刻骨铭心、呕心沥血的咏歎,历久弥新,很难忘怀。

里尔克在《给青年诗人的信》(Briefe an einen jungen Dichter)第一封就劝年轻诗人说:「别写情诗,起先要避免那种太熟悉且常见的题材。」那一年里尔克也不过才28岁,正当青春,热情澎湃,当然写情诗,但里尔克的情诗,不一样就是不一样。

这一首〈挖出我的眼睛:我能看见妳〉,我曾经誉为象徵主义伟大情诗,写于1897年, 里尔克在慕尼黑结识露. 安德里亚. 莎乐美(Lou Andreas-Salomé),这位才华洋溢的美女小说家。那一年里尔克23岁,露38岁,这场姊弟恋开启里尔克更广阔的心灵之窗,透过露,里尔克进入尼采哲学和佛洛伊德精神分析学的领域。露带他两度游俄罗斯,见证了人民对土地的执着。

对出身于捷克波希米亚省分的里尔克,或许有历史和地理基因,多少带有漂泊漫游的性格。里尔克从小被母亲打扮女装,天性内向,却被父亲送去读军校,在捷克语社会讲德语,一心一意想到德国求文学发展,在在似乎形塑成非正统的边缘性格趋向。

露带领他进入正统文学发展领域,但在不可能会有正统结局的俄罗斯三人行(里尔克、露夫妇)后,里尔克回到沃尔普斯韦德(Worpswede)艺术村,结识杰出的女画家鲍拉.蓓珂(Paula Modersohn-Becker),却误打误撞与雕刻家克拉拉.卫丝陀芙(Clara Westhoff)结成连理。

成家生女后,不事生产的里尔克,生活拮据,只好离家别妻,恢复单身生活,出门打天下,前往巴黎,担任雕刻大师罗丹的祕书,亲炙身教,面临磬颏,在视觉艺术养成上,更为精进。

离开罗丹祕书职位后,里尔克显现出充分波希米亚性格,无固定工作,居无定所。在二十世纪初叶,欧洲贵族世家未完全式微,而且资助文学家、艺术家、文人的风气犹存,或提供古堡或住所,或连同管家,或提供出版机会和生活费用,或提供旅游参访,使里尔克无断炊之虞,还有天下走动的活力。

于是,新居处、新风景、新人事、新关联、新视觉、新印象,都强力触动里尔克灵思,成为诗的新素材来源。诗人不幸,诗幸也!人间处处有温暖、处处有情,何况诗人本是有情人,加上人间对诗人有情,当然情留无限,情留亦无恨!虽然到生命将划下句点时,因忍心割捨俄罗斯女诗人玛琳娜.茨维塔耶娃(Marina Tsvetaeva)新生/心声呼唤,缘悭一面,使热情的女诗人留下遗憾/遗恨。

里尔克早期的新浪漫主义诗不用说,到进入象徵主义、新现实主义、实存主义,诗风格在居停主人,和赞助者、支援者、爱慕者、惜才者,接续不断的变动中,始终离情不远。爱愈博大,情愈深远。始终情殷意切,诗值得千古绝唱。

从里尔克每首诗写作日期,大致可揣想或覆按成诗可能的特定或非特定对象。所谓非特定,是因为诗从特定性转换到普遍性的适应对象,包括任何一位他不认识的读者在内,于是堂堂走出他对青年诗人规劝的框限,创作了陌生化(不太熟悉)又罕见(不太常见)的题材,里尔克情诗之动人在此。

伟大的诗几乎都是伟大的情诗,因为伟大的诗人是伟大的情人。情诗固不只表达男女之爱,还涉及万物之情,或者说,情诗蕴藉爱情及物,甚至昇华到宗教心的投射,以及人生实存的本质与意义。试从《时间之书》开启的钟声:

  每当时间俯身触及我

  以清澈、金属性的敲击:

  我感到震撼。我觉得:我能—

  掌握可塑造的日子。

到《杜英诺悲歌》末尾终曲:

  而我们,思念着引升的

  幸福,就会觉察到

  几乎令我们吃惊

  当幸福的形影飘落。

可体会到,既是情起情灭,也是命始命终,又是宗教信仰的萌发到安息。这一切都涵盖在里尔克一生从文艺青年,到养成一代诗宗的历程,交揉纠缠诗情,以爱为原点,进入社会现实经验,再超脱至新即物思惟,延伸到抽象化宗教隐喻,全盘宏观的诗建筑。

由于里尔克诗的隐喻与象徵,使诗呈现多样化指涉,从形而下的情爱提升到形而上的宗教情操,偌大的频谱构成里尔克诗的世界,由于空间辽敻,转化为时间绵长,百年来历久弥新、经久弥甘。

里尔克惠我良多,我的体会或许就以拙作〈祈祷〉一诗的末段总括:

  神啊

  爱的本质是我的信仰

  以台湾的名

编按 :《你是最温和的规则──里尔克情诗选》即将由有鹿文化出版)

作者小传―李魁贤

诗人。从事诗创作和翻译半世纪,享誉国际诗坛。着有诗集《赤裸的蔷薇》《永久的版图》《祈祷》《黄昏的意象》等,译有《审判》《普鲁士之夜》《欧洲经典诗选》等,并有文评集《台湾诗人作品论》《诗的反抗》等多种。 李魁贤自认是「执迷不悟的里尔克迷」,自1966年始出版里尔克作品,译有《给年轻诗人的信》《杜英诺悲歌》《给奥费斯的十四行诗》《里尔克传》《形象之书》《里尔克诗集ⅠⅡⅢ》《里尔克书简》等。

相关推荐